…qu’attends-tu de la vie?…

C’était une gentille fille, simple et sincère, et affreusement épouvantée par le sexe. Je lui dis que le sexe, c’était magnifique. Je voulus lui en fournir la preuve. Elle m’autorisa à le prouver mais j’étais trop impatient et ne prouvai rien du tout. Elle soupira dans le noir. « Qu’attends-tu de la vie? » demandai-je, car j’avais toujours l’habitude de demander ça aux filles.

– Je ne sais pas dit-elle. Servir les clients simplement et continuer mon petit bonhomme de chemin. » Elle bâilla. Je lui mis la main sur la bouche et lui dis de ne pas bâiller. J’essayai de lui dire à quel point j’étais excité par la vie et toutes les choses que nous pourrions faire ensemble; tout ça, alors que je projetais de quitter Denver dans les deux jours. Elle se détourna avec lassitude. On s’allongea sur le dos, regardant le plafond en nous demanant ce que Dieu avait bien pu fabriquer pour faire la vie si triste. On fit de vagues projets pour se retrouver à Frisco.
Mon temps à Denver tirait à sa fin, je le sentais bien en la raccompagnant chez elle à pied; au retour je m’étendis sur la pelouse d’une vieille église avec une bande de clochards; leur conversation me donna envie de reprendre la route. De temps en temps, l’un d’eux se levait et allait taper un pasant. Ils parlaient des moissons qui remontaient vers le nord. Il faisait chaud et doux. J’avais envie d’aller chercher Rita et de lui raconter des tas de trucs et, cette fois, de faire vraiment l’amour avec elle et d’apaiser sa crainte des hommes. Les garçons et les filles d’Amérique n’ont pas la vie heureuse ensemble; une drôle de complication exige qu’on se soumette au sexe d’un seul coup sans les conversations préliminaires qui conviennent. Pas de cour, pas de vraies conversations loyales d’âme à âme, puisque la vie est sacrée et que chaque instant à son prix. J’entendis la locomotive Denver-Rio Grande hurler dans la montagne. J’avais envie de poursuivre plus loin mon étoile.

Jack Kerouac, Sur la route

Publicités
Cet article a été publié dans kerouac. Ajoutez ce permalien à vos favoris.

Laisser un commentaire

Entrez vos coordonnées ci-dessous ou cliquez sur une icône pour vous connecter:

Logo WordPress.com

Vous commentez à l'aide de votre compte WordPress.com. Déconnexion / Changer )

Image Twitter

Vous commentez à l'aide de votre compte Twitter. Déconnexion / Changer )

Photo Facebook

Vous commentez à l'aide de votre compte Facebook. Déconnexion / Changer )

Photo Google+

Vous commentez à l'aide de votre compte Google+. Déconnexion / Changer )

Connexion à %s